Arquivo de etiquetas: Amélia Muge

Né Ladeiras + Amélia Muge – “A Tradição Já Não É O Que Era” (entrevista)

pop rock >> quarta-feira >> 26.04.1995


A TRADIÇÃO JÁ NÃO É O QUE ERA



Amélia Muge, Né Ladeiras. Duas vozes, dois projectos singulares com alguns pontos em comum. “Todos os Dias” e “Traz os Montes” ganharam os favores da crítica, nas listas dos melhores do ano passado, mas, para as suas autoras, isso não chega. Acham que os respectivos álbuns deveriam chegar mais longe do que onde estão a chegar. Idealistas por natureza, não abdicam da integridade artística, mesmo que isso lhes custe amargos de boca em termos de mercado. Procuram, cada uma à sua maneira, a felicidade. Uma felicidade que passa pela música e por levar essa música às pessoas. Tecem críticas, soltam esperanças e queixumes e estão de acordo que o estado cultural do chamado país real não ajuda. Falam em projectos e suspiram por alternativas. Assustam e encantam. Dão ambas mostras de uma energia que não se esgota nos sons e nas palavras mas se prolonga pela vida. Mulheres tradicionais, no sentido em que assumem arquétipos femininos que remontam à origem das comunidades, não se acomodam ao ritmo desenfreado dos tempos modernos nem aos gostos esterotipados das maiorias. Têm voz própria, uma voz que por tocar tão fundo pode não chegar a todos. Né, a água, e Amélia, o fogo, explicaram porque ocupam um lugar à parte na música popular feita em Portugal.

PÚBLICO – Agora que já passaram alguns meses sobre a edição dos vossos discos, querem fazer o ponto da situação?
NÉ LADEIRAS – No meu caso, foi muito bem recebido pela crítica. Agora, em termos de trabalho, está péssimo. Estou extremamente triste porque vejo um grupo de pessoas – somos oito – sem grandes esperanças de até ao final deste ano podermos levar “Traz os Montes” até onde eu imaginava que podia ser levado. Estou desiludida com este sistema de monopólio emque há duas ou três pessoas que comem tudo e os outros não comem nada. Não tem havido espaço para o meu projecto.
P. – Será por, como já ouvimos dizer, o seu trabalho ser demasiado difícil?
N.L. – Se calhar tem a ver com a região, Trás-os-Montes, que não é uma região fácil, mas indecifrável. Se não pusermos o coração e a razão juntas a trabalhar para entender aquela forma de vida. Talvez fosse mais fácil pegar numa chula ou numa canção alentejana… Mas jamais prescindiria da minha integridade em nome do sucesso. Se nasci com algum dom, foi com o dom da música e da voz e sensibilidade que tenho. Além de ser uma boa mãe. Agora, vulgarizar aquilo que Deus me deu, ou que o céu me deu, nunca! Assim sofre-se muito mais, sabe? Entra-se em depressão, parece que estamos numa estrada florida com um piso fantástico mas de repente aparece um abismo, uma cova enorme e – pimba! – estamos no chão. Para nos levantarmos é temível. É o que se está a passar neste momento. Estou a sofrer muito. Larguei as outras coisas todas, mas estou seriamente a pensar em arranjar uma alternativa porque pelos vistos, em Portugal, não somos amados. Talvez me dedique definitivamente ao campo, ao cultivo das batatas, do centeio, do trigo… É uma vida dura mas prefiro isso, porque a terra nunca nos nega. É uma coisa que sei quenão vou falhar, não me vai trair. E eu neste momento sinto-me atraiçoada, talvez pelo sistema em si.
P. – A Amélia sente o mesmo tipo de dificuldades?
AMÉLIA MUGE – Em relação ao disco, é importante manter uma postura de certo modo independente. Realmente não estou nisto para fazer discos. Eles acontecem. Não estive dependente de um disco para compor o que compus, cantar o que cantei, andar por onde andei. Não vou ficar dependente do que será o percurso deste disco, o “Todos os Dias”, ou outros que faça, para encetar os meus próprios caminhos. E este percurso, deste objecto, não depende só de mim, a começar pela promoção, da forma como é promovido ou não é. Por exemplo, há queixas regulares de pessoas que vão às lojas e não encontram o disco, embora este não esteja esgotado…

Um Espaço, Entre Triliões De Pop e Quatriliões De Rock

P. – A questão é que ambas estão, em termos de atitude, fora do sistema, mas na prática, a partir do momento em que assinaram contratos com as respectivas editoras, passaram a estar automaticamente dentro desse mesmo sistema. A dificuldade não residirá na conciliação entre estes dois aspectos?
N. L. – Tenho os meus códigos de honra e as minhas leis interiores. Faz-me um bocado de confusão saber que somos utilizados, não como carne para canhão, mas quase. Fazemos parte de um catálogo, para se poder dizer que se está a fazer algo com a música portuguesa, mas o que acho, desde que estou neste cenário da música, desde 1977, é que a partir de uma certa altura, quando as multinacionais começaram a estender os seus tentáculos e cá se alaparam, o que lhes interessa é vender o Bruce Springsteen, os Cranberries e por aí fora. Não se cria um espaço para os artistas portugueses. Para estes escritórios, ou subescritórios, dos presumíveis fazedores de artistas, que até nem o são, não há uma participação activa dos músicos portugueses. Vendem-se milhões de “heavy-metal”, triliões de pop e quadriliões de rock fantásticos mas pelo menos dêem-nos um bocado de espaço para respirar. As multinacionais pisam um bocado a nossa diginidade. Tive muita pena que a Alma Lusa não tivesse ido para a frente, como editora, embora não possa dizer que neste momento a EMI-VC esteja a ser má comigo. As únicas razões de queixa que tenho são ao nível da distribuição. Uma vez fui ao Norte e nas próprias lojas da Valentim de Carvalho não havia discos do “Traz os Montes”. O editor tem que ter códigos e identificar-se minimamente com os artistas que contrata.
A.M. – É verdade que as multinacionais têm um determinado tipo de funcionamento em que as próprias pessoas que lá estão são um bocado escravas dele. Não acontece só com os discos, mas em todo o lado. Quando se fala nas questões do sistema, temos que ter em conta também que o ensino está péssimo e os próprios professores sentem-se impotentes para mudar a situação. É uma rede que nos ultrapassa…
N.L. – Aí não comparo muito os professores a quem puxa os cordéis nas multinacionais. Tenho três miúdos, todos eles estão na escola, e as conversas que temos é “ai meu Deus, o que é que vamos fazer destas crianças?”. Cada vez há mais acompanhamento ao nível de psicólogos, os miúdos estão perfeitamente descontrolados. Há crianças, mesmo com excelente ambiente familiar, que, chegadas à escola, vêem o mundo delas desmoronar-se.
A.M. – É uma questão de adaptação de pessoas, ou de grupos, dentro ou fora do sistema. As dificuldades das editoras independentes são de outro género.
N.L. – … Financeiras!

Dar O Couro E O Cabelo Para Ser Feliz

P. – Mas não se podem esquecer de que a vertente artística passou a estar directamente ligada à da indústria. Ora, a indútria trabalha sobretudo com imagens. Não se dará o caso de haver uma dificuldade vossa em juntar uma atitude idealista com os imperativos do mercado?
N.L. – Aí, fecho-me completamente. Já me chamaram virgem e feiticeira! Sou uma alma antiga.
A.M. – Podia falar, por exemplo, nas dificuldades que tenho em ir a uma televisão, onde me sinto completamente desconfortável, num ambiente frio que não tem nada a ver comigo, como se houvesse uma câmara indiscreta em todo o lado, a passarinhar não sei por onde… Vivemos numa sociedade completamente mediatizada. Tenho que assumir, até num palco, que aquilo que as pessoas estão a ouvir não é o que eu estou a cantar, mas qualquer coisa que uma aparelhagem está a fazer passar. Se agisse em termos de coerência comigo própria, se calhar não cantava em lado nenhum. Só para os amigos, que ouviam a minha voz natural. De mim para eles. Mas a partir do momento em que a gente sabe que vive num mundo mediático, temos que perceber que há uma dinâmica entre aquilo que é, por um lado, viver da música e aquilo que é dar o couro e o cabelo, para servir a música.
N.L. – Também é uma questão de felicidade. Já fiz trabalhos precisamente para evitar que me sujassem o gosto, o amor que tenho pela música, mas nunca fui feliz nesses trabalhos. Este é de facto o meu mundo. Se me querem ver feliz, sossegada e em paz, comigo e com os outros, é deixarem-me cantar e criar. Só peço isso. Mas como não é possível, tinha que ir para as rádios – os consultórios – para fazer “n” coisas, andava extremamente amargurada. Não faz sentido, pois não?
P. – É para isso que existem os agentes, não é?
N.L. – Sim, tivemos imensas reuniões. Primeiro o espectáculo era demasiado caro, baixámos os “cahets” vertiginosamente mas mesmo assim não há concertos. O que me disseram foi que no ano passado foi pior e que este ano estamos a pagar o que se passou em 1994. Consegui ultrapassar tudo isto naqueles dias de ensaios que tivemos em Alfama, na sala da Encore, duas semanas de extrema felicidade em que senti umcansaço de cair para o lado, do género chegar a casa e “pof”, mas um cansaço que eu comparo ao do campo, em que se anda a sachar o dia inteiro mas se chega a casa feliz da vida, porque só o corpo é que dói. Está a faltar-me isso. Estou a detestar estar em casa, não ter ensaios, não estar a levar “Traz os Montes” para fora. Já tenho ideias para um próximo trabalho mas isso só não me alimenta.
A.M. – Também acho que uma das características do nosso tempo é a rapidez. Tudo tem que ser muito rápido. Se não se chega aos tops num ano, como é que é? As pessoas esquecem-se que se a gente não está nestas coisas para um ano ou para dois, para fazer a tal música dentro dos padrões de consumo, as coisas levam um certo tempo. Fiz o “Múgica” em 1992 e sinto, em termos do que se convenciona chamar uma carreira, que não quero andar em passo de caracol mas também não quero pensar nela com a velocidade do foguetão que vai para a Lua. Não quero entrar em corrida nenhuma, nem sei correr dessa maneira. O grande problema não é gravar o disco mas de o passar às pessoas. A solução está em encontrar alternativas. No fundo estamos a tentar resolver uma coisa que não tem só a ver connosco. Não quero entrar naquele discurso de que há uns que estão numa facilidade e outros, os que não são vendidos.
N. L. – Mas é um bocado o que se passa, não é?

“Homo Erectus”, Um Homem Assustado

P. – Mudando de assunto. Identificam-se de algum modo com a imagem da mulher tradicional, no sentido da assunção de valores arquetípicos que transcendem a mera dimensão temporal e sociológica?
N. L. – Se se refere à época matriarcal, sim, estou lá, cem por cento. Porque nós geramos, porque temos imensas capacidades, porque somos diferentes. Não tenho nada o tipo de discurso feminista. Detesto feministas. Acho que são todas anti-homens. Eu gosto de homens. E de crianças.
P. – Há pouco disse que já lhe tinham chamado virgem e feiticeira…
N. L. – Estou muito ligada a um trabalho interior, já há muitos anos, que nunca mais vai acabar. Há-de continuar do lado de lá. Quando me referia à tal sociedade matriarcal, foi o que encontrei em Trás-os-Montes, muitas afinidades com o meu feitio. Tive quatro casamentos, imensas relações na minha vida, mas nunca fui dominada nem orientada por ninguém. Não é por ser selvagem mas por ter ideias, os tais códigos de honra e lealdade. Detesto que me prendam, como um passarito numa gaiola.
P. – Essa postura não lhe provoca dificuldades na relação com a indústria, um meio patriarcal?
N. L. – Os homens, de uma maneira geral, têm um problema de inferioridade, não sei bem porquê. Por qualquer motivo, têm uns temores dentro deles. Talvez o meu infortúnio desta relação tempestuosa com eles seja devido a isso. De facto já me disseram que eu era um bocado capz de assustar. Por ter alguns poderes…
P. – A Amélia, pelo contrário, talvez assuste por outros motivos, dada a sua impetuosidade natural…
A. M. – Para já, as pessoas ligam um bocado a tradição a qualquer coisa de passivo. Eu não entendo nada a tradição assim. Que eu saiba continuamos a ser o Pitecantropus, ou “homo erectus”, como se costuma dizer. O homem moderno é o mais tradicional que existe, às vezes com um “t” muito pequenininho. A tradição é isto, nós sabemos que somos alguém que vem na continuidade de qualquer coisa. A nossa modernidade está aí. O nosso tempo é enquanto estamos vivos. Acho uma estupidez ligar tradição a qualquer coisa que já passou e não a qualquer coisa que está a acontecer.
P. – Referíamo-nos a arquétipos, os quais, por essência, não podem ser modificados, embora possam ser actualizados de diferentes formas. Através da música por exemplo, o que tanto uma como outra fizeram nos respectivos discos…
A. M. – Se calhar estou a ser utópica quando faço a música que faço. Vivemos na tal sociedade mediatizada. Cada vez mais as conversas particulares que tenho com as pessoas não correspondem à imagem que tenho da sociedade, em termos abstractos. Há um desfasamento cada vez maior. As pessoas habituaram-se a ter tudo à disposição, aos passevites. Tudo tem que estar em papa para não ser preciso mastigar.
N. L. – Como sabe, vou muitas vezes ao Norte, passo lá a minha vida. Noutro dia engoli em seco. Estavam a falar de uma festa, em Agosto, e alguém disse: “Aqui esta menina tem agora umas coisas aqui da terra, tem ssim uma banda.” Responde o mestre de cerimónias: “Mas o quê? Ela vir cá com aquela gente toda? Bota-se aí um órgão que faz tudo só com uma pessoa e já está1” Ah, meu Deus, então percebi o nome de um cantor qualquer que faz aquilo e percebi que é disso que eles gostam! Tenho ido a quase todas as feiras do Norte, por curiosidade tenho andado à procura. Não encontrei nem os Madredeus, nem tu, nem eu, nem a Filipa Pais… É só Laura Pausini, que é o que está a dar. A sensação que me dá é que estou a tentar que não se mate, que não desapareça uma cultura e não estou a sentir o retorno das pessoas que estão directamente ligadas a essa cultura moribunda. Têm vergonha. Uma vez, em Duas Igrejas, disse-me assim um rapaz: “Então mas você gosta disto? O que é que isto tem que as outras cidades não têm? Isto é um atraso de vida!” Era um rapaz novo, do ensino secundário, que odiava a música e queria era vir para Lisboa.

José Mário Branco, Amélia Muge, João Afonso, José Martins, Rui Júnior, José Afonso – “José Mário Branco, Amélia Muge, João Afonso, José Martins E Rui Júnior Ontem Em Lisboa – Iluminaram As Canções De José Afonso”

cultura >> quinta-feira >> 15.12.1994


José Mário Branco, Amélia Muge, João Afonso, José Martins E Rui Júnior Ontem Em Lisboa
Iluminaram As Canções De José Afonso



UMA GRANDE claridade banhou as canções de José Afonso. José Mário Branco, Amélia Muge e João Afonso deram novas vozes à voz do mestre. Limparam o pó ao passado, afirmaram novas vias, mandaram dizer que há uma dinastia afonsina paralela à dos filhos da madrugada. Aconteceu no S. Luiz, em Lisboa, no primeiro dos três espectáculos “Maio Maduro Maio”.
Faz bem ouvir música assim. Desintoxicarmo-nos das toxinas da moda. Participar, no verdadeiro sentido do termo, na essência musical de um dos maiores criadores da música portuguesa de sempre, José Afonso, e, ao mesmo tempo, reescutá-la, vibrante, nas vozes distintas de três artistas para quem é importante a manutenção de um elo da música portuguesa que importa não quebrar. Quem se deslocou nas noites de terça e quarta-feira ao Teatro S. Luiz em Lisboa teve a oportunidade de assistir a um dos melhores concertos de música portuguesa do ano. No espectáculo “Maio Maduro Maio”, centrado nas canções de José Afonso, apresentado anteriormente em diversas localidades portuguesas, revisto, aumentado e enriquecido nesta nova ocasião com novas canções. Com a edição de um disco em mira. Amanhã será o derradeiro encontro. A não perder.
A versão instrumental de “Maio Maduro Maio” deu o mote para uma noite inesquecível. A solo ou em harmonizações a duas ou três vozes entrelaçadas em arquitecturas atentas ao pormenor, os três cantores mergulharam no oceano musical e poético de José Afonso. João Afonso, sobrinho de Zeca, cantou com uma naturalidade e uma facilidade notáveis. A música do tio corre-lhe nas veias. Na sensibilidade com que se entrega ao balanço das canções e na agilidade com que se baloiça nas suas redes rítmicas, a sua voz flutua com a arte de um trapezista. “Utopia”, “Sodoma e Gomorra” (música original sua) “Já o tempo se habitua”, “Lá no Xenparaga” (onde imitou tonalidades vocais africanas), “Se voares mais ao perto” (com os restantes músicos a fazerem o acompanhamento em adufes), “Ali está o rio” e “Fura fura” revelaram um cantor de grande futuro. Amélia Muge mergulhou nas “nuances” mais poéticas da música, deixando-se seduzir pelas melodias, pesquisando a divisão mínima dos sons, deslizando por glissandos entre o suspiro e os registos de maior extroversão. Em “Que amor não me engana”, “Canção de embalar”, “Cigano maltês”, “Nem sempre os dias são dias passados”, uma composição sua com texto de Zeca Afonso, e “A cidade”, instante mágico em que a sua voz bailou no silêncio com as cordas de uma guitarra em estado de graça, de José Mário Branco. Os duos com João Afonso, em “Canção de embalar”, “O homem voltou” e “Benditos”, puseram em relevo o casamento perfeito dos timbres. Duas vozes irmãs.
José Mário Branco, há muitos anos que não o ouvíamos em forma tão apurada. Maestro subtil, função que desempenhou com tacto e sentido de humor, foi dos três o que mergulhou mais fundo nas canções de José Afonso. Na sua voz as palavras de Zeca foram o mesmo e outro lume. Uma voz iluminando a outra, ausente, e ao mesmo tempo misteriosamente presente. Os sentidos – das palavras e do corpo – ressuscitaram numa ressonância grave, a contar-nos, a seu modo, coisas fortes, que hão-de continuar a tocar-nos por muito que alguns se esforcem em obscurecê-las ou esvaziá-las das suas intenções. José Mário Branco rubricou no S. Luiz interpretações de antologia: “Pastor de Bensafrim”, “Canção da paciência”, “De sal de linguagem feita”, autênticos actos de paixão. Mas também na guitarra José Mário Branco impressionou. Jogou com a afinação das cordas durante “A cidade”, brincou com as melodias, provocou, acentuou cadências, soltou queixas e sarcasmos. E depois sustentou o tempo do espectáculo, com deixas e apontamentos sempre a propósito. Enquanto José Martins afinava a braguesa cantou um excerto de “Eu tenho dois amores”, de Marco Paulo, naquela versão que faz rimar “amores” com “tractores”. A ironia passou, a anteceder “O país vai de carrinho”: “tenho aqui uma força de bloqueio” e logo a seguir, cáustico, em comentário aos aplausos da assistência: “pois, mas depois chegam lá e votam todos nele outra vez!”. Quando alguém gritou da plateia, a pedir que cantassem “Grândola”, respondeu “é sempre em frente, logo a seguir a Alcácer!…”. Brincalhão, antes de se lançar no segundo “encore” – um “medley” de canções interpretadas ao longo do espectáculo – outra vez para o público: “São uns insaciáveis!”.
Uma palavra para José Martins e para Rui Júnior, artífices inspirados nas teias da percussão, o segundo também na guitarra e na braguesa. Das suas mãos saíram pequenos apontamentos que valeram ouro. Rui Júnior fez passar em “Maio Maduro Maio” um rio de gotas de pedra, com o seu pau-de-chuva. Nas tablas ou nas congas foi sempre de uma serenidade matemática. José Martins, sempre em cima da emoção, contrapôs às guitarras de Mário Branco e Amélia Muge as suas próprias articulações harmónicas.
Os três juntaram as vozes a um sentimento comum, em “Venham mais cinco”, “Cantar galego”, “Maio maduro Maio”, “Nefertite não tinha papeira”, “Fura fura”, “O que faz falta” e na carta final incendiada, “Zeca”, da autoria de José Mário Branco.
As canções de José Afonso estão e continuarão vivas enquanto vivas permanecerem as vozes e a memória de quem lhe compreendeu a obra e a vida. Ficaram as palavras de Mário Branco, enamorado da música, fazendo eco: “é tão bonito! as canções cantam-se sozinhas!”

Amélia Muge – “Todos Os Dias Nasce Uma Pessoa (Com Chapéu)” (entrevista) + “Todos Os Dias… ” (crítica de discos)

pop rock >> quarta-feira >> 07.09.1994


Todos Os Dias Nasce Uma Pessoa (Com Chapéu)

“Todos os Dias”, segundo trabalho discográfico de Amélia Muge, rompe com algumas premissas estéticas do álbum estreia, “Múgica” – que revelava já uma voz no pleno domínio das suas potencialidades -, ao mesmo tempo que assinala a passagem da artista de uma independente para uma multinacional. Viagem à volta dos dias, do tempo e da eternidade que vive em cada instante, “Todos os Dias” permite percursos e aproximações várias, formas diferentes de lhe encontrar outros sentidos nos sons e nas palavras. Convidámos a cantora a escolher um. Amélia escolheu os véus e os chapéus, pelos quais nutre uma paixão secreta, para ilustrar cada canção. Chapéus há muitos, é verdade. A arte está na cabeça e na maneira de os usar.

1 – Nevoeiro
“Chapéu branco. O primeiro a ser fotografado (com a rede, enevoando um rosto ainda só promessa). O ‘Nevoeiro’ também é o primeiro momento do álbum. É a urgência da hora. O que há a cumprir (como este encontro). É o aqui e agora. É, claro está, o chapéu do público. É a Hora!”

2 – Ser Pessoa (prólogo)
“’Todos os dias nasce uma pessoa’ – um mote que atravessa todo o segundo momento do álbum e se vai desdobrando em posturas. Um lenço colorido que, no prólogo, começa a ser armado… uma lengalenga que, pulsando, vai revelando um alguém.”

3 – Quinto Império
“’Grécia, Roma, Cristandade, Europa / os quatro se vão / para onde vai toda a idade…’ Um passado pesando no momento em que se nasce… como um tecido que se vai enrolando, à volta, à volta… Um levante ‘perturbante’ com toda a sua carga histórica, cultural, musical… e técnica, pois claro. Um Próximo Oriente num eterno retorno ao Re-Nascimento?”

4 – O Cego Pedinte
2Nas histórias antigas, as meninas estão sempre em anáguas e toucados. Agora improvisa-se, dá-se o ar (até porque os toucados não se encontram por aí aos pontapés). O iniciar da caminhada no mundo fantasioso das relações amorosas. ‘Abre a porta, Ana’ – diz o afinal falso cego. “Tradição? Já não é o que era’?… Pois!”

5 – O Mal-Lavado
“Chapéu de palha. Pois então? Que outro chapéu nos sairia ao caminho ao ‘sair das terras do milho’, ao ‘entrar nas terras da urze’? Uma toada de gaitas-de-foles desenha os contornos da estrada nos territórios das nossas descobertas. ‘Estar de amores não é maleita’ (uma paisagem mais bucólica que rural… a pedal).”

6 – Eu Hei-d’ir
“Aceitar o não como um desafio e um ‘charme’ discreto… ‘ se me mandares embora, muito eu hei-de aporfiar’. Uma boina que não se enterra na cabeça e que quase levanta voo p’ró ‘circo que leva a Lua’. Uma tomada de posição quase a sério. Um ‘hei-de m’ir assentar’ quase tradicional, prolongando cumplicidades e improvisos (é assim que se começa?).”

7 – Leões E Mais
“Ele há tecido que melhor evoque as selvas africanas que a capulana? Feita lenço à volta da cabeça evoca que selvas? E que cabeças? Um mundo de fábulas reforçando as duplicidades de qualquer moral… Ai os Lafontaines africanos que nem de capulana disfarçam as desconfianças… O Zé Martins a reinar nos simuladores, sintetizadores e outras bichezas… Servir reis? Muito chorareis! (ora tomem).”

8 – Estar Vivo É Estar À Morte
“Não tem um chapéu ou véu particular… na impossibilidade de os ter todos, cruza dois véus: o do Ser pessoa e a mantilha preta da Viúva do enforcado que vai chegar lá mais para a frente. Um refrão obsessivo… um Plim! Colorido onde um negro véu vai aprisionando tudo o que já não vamos poder ser. ‘Estar vivo é estar à morte / cativo de um Plim! Da sorte… no baralho da ideia / entre achado e perdido’… Todos os dias.”

9 – Vagarinho
“A boina preta ao lado evocando o método das almas – em que combate combater? Já fez uma caminhada reveladora no caminho das ideias. ‘Neste muro há duas pedras / sse se partirem ao meio / uma foi de dizer basta / outra foi de mal alheio’ – morrer pelas ideias? Sim… de morte lenta?”

10 – Terreiro Dos Passos
“Um chapelinho antiquíssimo… uma r… preta, sombra vinda da vida que encerra a da que passa… ‘e nessa sombra, outra sombra / mais escura que nenhuma / sonhando a.. que esvoaça’… O mim mais migo dos no… eus… o terreiro que os nossos passos criam cá dentro de nós…”

11 – Passarinho Da Charneca
“’Lindo vai o chapéu preto / e a azeitona também / já se pode armar aos tordos / e eles caem… (como tordos, como tordos)’ Mas o Dono não é Cantor!”

12 – Os Novos Anjos
“O único chapéu que não funciona na cabeça. Só imagem. Novos anjos? Estão cansados de voar! Só querem agenciar! ‘The show must go on’ (no meio do mar, o coração do sr. Arcanjo bóia – não é, Zézes?). Mas viva a alegria da nossa terra… ninguém é triste… passam-se os dias sem se dar por isso… uns vão para casa dormir…”

13 – Ser Pessoa (“Intermezzo”)
“As pontas do lenço divertem-se. Este ‘intermezzo’ fugiu a sete pés dos concursos e telenovelas (não se deve ter percebido muito bem, claro – mas até o sentido dos sentidos tem o seu ‘intermezzo’; não é Pavarotti?). Tirubi titirubi… ôdos us ias… hã hã hã hã…”

14 – Cantigas A Rosália
“Este chapéu veio lá das Galizas da Rosália. Acho que lhe teria ficado bem. À Uxia também. A pandeireta que se ouve, desdobrada pelo Zé Martins, chegou até nós por ela. Ai os veludos vermelhos que nos amaciam as memórias quentes do Intercéltico… ‘Por vales e por montanhas / pela água larga e fria / no berço do vento embalam’… as cantigas.”

15 – A Senhora Está Sentada
“Não sei lá porquê, mas os véus da santa e demais damas da corte celestial são quase sempre azuis. Nossa minha Senhora… que dizer-te nos dias de hoje? ‘A Senhora está sentada / sobre as suas próprias mãos / e baloiça no vazio / no céu de todos os chãos’.”

16 – A Viúva Do Enforcado
“Um véu negro cobrindo o fogo apagado, o cão aluado, o lamento de uma viúva nova. Adufes ressoam… guimbardas soluçam.. ai! É com a morte dos outros que rondamos a nossa.”

17 – O Pastorinho
“O boné também nasceu para vivermos a preguiça como uns príncipes… abaixamos a pala e prontos… descansamos o espanto todos arrumadinhos e tudo. Ai o descanso… a antecâmara do último sono? Será que por lá continuará a haver vozes às riscas como a da Teresa-mana que comigo canta este tema? Que há nuvens-abelhas, não duvido… e bonés com palas, também!!!”

18 – Ser Pessoa (Fuga)
“Vai-se-nos o rosto, ficam-nos os véus e os chapéus. E o riso mais lúcido da criança que nos habitou (a Voz?).”

Amélia Muge
Todos Os Dias… (8)
Columbia, distri. Sony Music
A Invenção Dos Dias



Houvesse discos com a qualidade deste todos os dias e a música popular feita em Portugal seria sem sombra de dúvida a melhor do mundo. Com o segundo trabalho de Amélia Muge não estamos, é evidente, perante um fenómeno semelhante ao de Pedro Abrunhosa, construído sobre uma moda e o aproveitamento de um momento, ou dos Madredeus e o seu “Espírito da Paz”, que navega noutro tipo de momento, na aparência mais vasto e bastante mais tranquilo. Amélia Muge está longe deste e doutros “momentos” que duram enquanto a direcção do vento não muda. “Todos os Dias…”, como as pilhas Duracel, dura e dura e dura e vai tão fundo quanto pode nos caminhos abertos pelo anterior “Múgica”. Uma voz, de Amélia, rompe as amarras do tempo e procura, por vezes bem próxima, sem dúvida bem dentro, nascer e viver a cada instante. “Todos os Dias” é cada dia e a totalidade dos dias. Uma vida.
José Mário Branco investiu e investiu-se neste disco, assegurando a direcção artística, ficando a produção, como em “Múgica”, entregue a António José Martins. As diferenças são perceptíveis na maneira como a música soube libertar-se dos simples efeitos que, no passado, nada lhes acrescentavam. O “ouvido clínico” da velha raposa da MPP a fazer das suas, José Martins, por seu lado, ficou com tempo livre para explorar outro tipo de horizontes com o seu arsenal de sintetizadores, “samplers” (ou “simuladores”, como ele próprio diz, em bom português, no livrete ilustrado que acompanha o CD), guitarras e percussões.
“Todos os Dias…” é uma viagem circular. Para sermos mais precisos, em espiral. Ciclo da voz que nasce, cresce e não morre. A imagem do berço com um bebé está presente em ada etapa da viagem, em cada história, nos silêncio que intercalam essas histórias. O canto surge das brumas do “Nevoeiro”, de Pessoa, para de imediato se jogar o primeiro jogo, na passagem para “Ser pessoa”, prelúdio e movimento da onomatopeia e do sussurro para a fala. “Ser pessoa” que volta no meio do disco, num “intermezzo” em forma de polifonia brincalhona onde as vozes dos homens provocam e convidam ao riso de Amélia e, no final, numa “fuga” em que as palavras regressam ao berço a à matriz da vibração primordial.
Há grandes canções em “Todos os Dias…”: “O cego pedinte”, em que a poesia do romanceiro algarvio se teatraliza na plasticidade da voz de Amélia Muge, “O mal-lavado”, atravessado por sobressaltos contraditórios de uma gaita-de-foles (Paulo Marinho) e um bendir (Rui Júnior). “Terreiro dos passos”, dedicada a José Mário Branco, revela o lugar central da música de Amélia Muge, igreja e camarim, onde a cantora veste “o espaço do centro” de “uma casa onde nunca entra”. O violoncelo de Luís Sá Pessoa traz negrume e dramatismo à música (“A senhora está sentada”, imagem do feminino velado, que chora e cura, “matéria sem nome transformada numa estátua que não tem sono nem fome”). Amélia Muge guarda espaço para mais. Para o sorriso e o escárnio subtil. Em “Os novos anjos”, onde José Afonso desce à terra para se confrontar sabe-se lá com que filhos da madrugada que “chegam aos magotes”, ou em “Leões e mais”, selva onde os reis são animais de brinquedo e a voz da cantora parece mimar os trejeitos infantis de Lena d’Água. E há outros portos de abrigo e cais de partida: na Galiza, nas “Cantigas a Rosália” escritas por Emílio Pita em homenagem a Rosália de Castro. Ou nas vozes das duas irmãs, Amélia e Teresa, unidas numa mulher só, em “O pastorinho”.
Um dos álbuns portugueses do ano. Para ouvir e desfrutar “todos os dias”. De todas as vidas. “É a hora!”