Arquivo da Categoria: Artigos 1993

Laurie Anderson + Sérgio Godinho + Bob Dylan – “Estados Unidos Da Ficção”

pop rock >> quarta-feira, 07.07.1993


ESTADOS UNIDOS DA FICÇÃO

“A linguagem é um vírus do espaço.” A frase, da autoris de William Burroughs, é repetida por Laurie Anderson no álbum “Home of the Brave”. Faz sentido. Dizer, dizer tudo. Em sons, imagens e ficções, nos antípodas da linguagem convencional. Disse um dia que “o português é uma língua linda”. Vem a Portugal cantar ao lado de Dylan, sua antítese dialéctica.



Comunicação/incomunicação. Entre humanos e humanos, entre humanos e máquinas, entre máquina e máquinas. “Big Science”. Alquimia do verbo aprisionado na Babel dos infinitos sentidos. A linguagem, no centro da acção. Operação cirúrgica tendo por objectivo a criação do novo homem, enorme de signos, de apêndices tecnológicos, de memória computorizada. O homem arranha-céus, multiforme, sintético, virtual. O “empire state human” que os Human League anunciavam no álbum “Reproduction”. “O superman”, primeiro single de Laurie Anderson, extraído de “Big Science”, oito minutos de hipnose sintética, subiu ao segundo lugar do top de singles no Reino Unido.
A tarefa que Laurie Anderson se propõe levar a cabo parece à partida desmesurada, demasiado grande para poder conter em si uma mensagem minimamente compreensível pelo receptor. Robin Denselov escreveu uma vez na “Observer” que na sua obra “há inúmeros temas mas nenhuns argumentos”. Percebe-se a confusão do articulista e igualmente que não compreendeu a instauração de uma nova ordem semântica que a artista americana empreendeu, nem o significado da frase que encabeça este texto: “A linguagem é um vírus.”
Recuemos ao passado, ao fotograma inicial do filme. Laurie Anderson começou por estudar violino, passando rapidamente para as experiências interdisciplinares que viriam a caracterizar o seu trabalho futuro. Há uma prévia intoxicação de cultura. Laurie escreveu sobre arte nas conceituadas “Art in America” e “Art Form”. Deu aulas no City College de “arquitectura egípcia” e “escultura assíria”. Conta ela que, enquanto passava os “slides” para os alunos, se esquecia dos ensinamentos teóricos, ficando presa no fascínio das imagens e inventando explicações fictícias. A linguagem já então era um vírus. Foi despedida, claro.
Antes ocorrera outro tipo de intoxicação – pelas imagens-paisagens do “mid-west” americano onde viveu e cresceu, entre seus espaços amplos que permitiam o livre voo da imaginação. Laurie imaginava situações e possibilidades de novos ajustamentos da realidade. O sonho. Numa instalação montada em Queens, Nova Iorque, Laurie Anderson ilustrava a tese de que o lugar onde se dorme determina o conteúdo dos sonhos com uma série de cartazes onde era retratada a dormir em diversos locais (um museu, uma praia,,,), juntamente com a descrição do sonho respectivo.
As acções que empreendeu ao longo dos anos 60 e 70 no campo “multimédia” (como uma mesa que tocava música ao toque de um cotovelo, uma das suas primeiras instalações) permitiram-lhe o contacto e a experimentação com diversos materiais de composição: “slides”, escultura, vídeo, cinema, computador, dança, arte gestual, etc. “The Life and Times of Joseph Stalin” representou, em 1978, o resultado global desta abordagem “totalitária” da arte, através de uma experiência audiovisual com 12 horas de duração apresentada na Academia de Música de Brooklyn.
Se “Big Science”, lançado em 1982, é a primeira obra a obter o reconhecimento internacional, em parte devido ao êxito alcançado pelo single “O superman”, revelando uma artista madura (Laurie Anderson contava já nessa altura 32 anos), é na obra descomunal “United States” que se entrecruzam e entrechocam as referências mais importantes do seu trabalho. De excesso em excesso, em cinco álbuns (mais tarde reeditados em quatro compactos), divididos em 76 secções e subordinados aos tópicos “transportes”, “política”, “dinheiro” e “amor”, “United States” é o retrato pluridimensional, “sociológico”, nas palavras da autora, complementar ao posterior “Empty Spaces”, este “psicológico”, onde efectivamente nos podemos perder, defendendo-nos com o tal argumento dos “inúmeros temas e nenhuns argumentos”. Procure-se aqui a ordem nova atrás citada, as pistas, simultaneamente verdadeiras e falsas para uma nova compreensão e realinhamento do mundo (vide os Estados Unidos da América). Proeza só ao alcance do super-homem – orednar e sintetizar num discurso coerente tamanha multiplicidade de estímulos e sinais. Informação. Disponível para mil (re)criações do real.
Deus (encarado como mero conceito, logo, a uma palavra) é reduzido a uma imagem entre outras imagens. O verbo divino, dentro desta nova racionalidade, ao mesmo tempo e paradoxalmente aleatória e ordenada (“o computador [o super-homem é o homem-máquina] permite esta enorme rapidez, possibilitando a criação de um ‘patchwork’ visual dos mais variados. Tudo com rapidez e precisão”, disse a artista em entrevista concedida a Katia Canton publicada há três anos no jornal “Expresso”), constitui obviamente apenas uma outra forma de vírus linguístico. O “Fiat lux” criativo transfere-se em exclusivo para o domínio do humano. Deus será afinal o super-homem, como dizia Nietzsche. Único capaz de abarcar e percepcionar a globalidade do sistema. Sem asas, mas da altura do “empire state human”, com a perspectiva aérea, aquela que permite visionar e controlar os movimentos inferiores. Neste aspecto, Laurie Anderson descreve o mesmo quadro que David Byrne (o mapa dos “States” fotografado por satélite na capa de “More Songs about Buildings and Food”) percorre em velocidade e com mais humor.
Implantado o figurino, Laurie Anderson passou a habitar cada novo disco como um jogo de realidade virtual – manipulando imagens, sons, palavras, conceitos, o próprio corpo (a voz, através do “Vocoder”, a amplificação da percussão nas pernas e nos braços ou dos batimentos cardíacos) a seu belo prazer. Em “Mr. Heartbreak”, “Home of the Brave” (com produção de Nile Rogers e a voz de William Burroughs) e “Strange Angels”, este o álbum de inflexão pop onde Laurie canta onde antes apenas declamava. Imagem-paradigma deste novo universo simulado por um “deus ex-maschina”, em que a “realidade” e a “ilusão” se confundem, é aquela dada a “ver” num dos seus espectáculos, na canção “White lillies”, de “Home of the Brave”: o computador cria no espaço um lírio branco, electrónico, que fica suspenso no ar. Laurie Anderson debruça-se e apanha-o com a mão.
LAURIE ANDERSON
(COM BOB DYLAN E SÉRGIO GODINHO)
DIA 13, ESTÁDIO DO RESTELO

Maria Teresa de Noronha – “Morreu Maria Teresa De Noronha – A Fadista Aristocrata”

cultura >> terça-feira, 06.07.1993


Morreu Maria Teresa De Noronha
A Fadista Aristocrata


Maria Teresa de Noronha morreu. E com ela uma das vozes nobres do fado. Tinha 75 anos e faleceu ontem vítima de doença prolongada. Deixou um exemplo de integridade e um estilo que não tem sucessores.



Sabe-se pouco da sua vida e muito da sua música. A artista não fava entrevistas, gravava discos quando e como queria. Não teve carreira porque o fado não tem tempo nem segue princípios senão os ditados pela alma e o destino. A sua vida de fadista está toda nos fados que cantou. O que desde há 20 anos deixara de fazer. Maria Teresa de Noronha morreu e, “tal como Amália, não deixa descendentes, mas apenas uma herança artística incalculável”, nas palavras de João Braga. O seu corpo ficará exposto em cãmara ardente na casa da artista, em S. Pedro de Sintra, estando o funeral marcado para as 11h30 de hoje, no cemitério de Sintra, com missa de corpo presente rezada naquela residência.
Maria Teresa de Noronha nasceu em Lisboa, a 7 de Setembro de 1918. Começou a cantar muito nova. Árias clássicas antes do fado, com o seu irmão D. Vasco de Noronha, fazendo ambos parte do coro do maestro Ivo Cruz. Tinha uma voz diferente. Tão diferente que escandalizou os meios fadistas quando ousou cantar o fado de Coimbra, tradicionalmente reservado às vozes masculinas. Recentemente, foi objecto de homenagem em Lisboa e no Porto, por ocasião das Grandes Noites do Fado realizadas nestas cidades.
“O Fado dos Cinco Estilos” foi um dos primeiros que gravou, na antiga Emissora Nacional, incluído no primeiro disco da sua carreira, editado em 1939. Sete anos mais tarde, em 1946, viajou em digressão até Espanha e Brasil, por ocasião do voo inaugural Lisboa – Rio de Janeiro. A sua voz acabou por pousar ao lado da guitarra, uma das melhores desses anos em qo “amador” queria de facto dizer “aquele que ama”, do conde de Sabrosa, com quem casou em 1949.
Deu a opuvir o fado à família Rainier, no Principado de Mónaco, e à família real britânica, em Londres. Corriam os anos 60 e com eles o pop e o rock ditavam as leis da música. Precisamente a meio da década e do reinado dos Beatles, Maria Teresa de Noronha cantou e gravou uma hora de fado para a BBC.
Com a morte de Maria Teresa de Noronha, “perdeu-se um dos pilares do fado e uma das vozes mais importantes deste século”, nas palavras de Carlos do Carmo, que recordou os seus “tempos de rapaz”, quando assistiu a sessões nas quais participavam, além da sua mãe, Lucília do Carmo, Alfredo Marceneiro e Maria Teresa de Noronha, num “despique de vozes sem público”. Ainda segundo o autor de “Um Homem na Cidade”, Maria Teresa de Noronha “tinha uma maneira particular de cantar e simbolizava a grande expressão do fado da aristocracia portuguesa”.
Vicente da Câmara, fadista e sobrinho da artista, recorda-a “quer pela voz naturalmente extraordinária, quer pela sua dignidade na vida artística”, enquanto Nuno da Câmara Pereira, também fadista, afirma que “morre com Teresa de Noronha uma das dignas formas de estar no fado, que ela soube gravar a letras de ouro”. Para João Braga, o desaparecimento da artista “é um grande desgosto porque ela era uma das melhores fadistas de outros tempos, em conjunto com a Amália e ao Alfredo Marceneiro”. “Nunca se chegou a decidir qual deles era o melhor. Ao contrário de Marceneiro e de Hermínia, que eram fadistas de bairro, ela e a Amália eram cantoras do país”, acrescentou. E evoca a ocasião em que Maria Teresa de Noronha cantou para a realeza inglesa: “Fez-se silêncio e alguns lordes não conseguiram evitar uma lágrima de emoção”.
Entre os fados mais conhecidos de Maria Teresa de Noronha estão “Canção de amor/saudade”, “Rosa enjeitada”, “Fado das horas”, “Mouraria”, “Alexandrino” e “Tipóia”, que podem ser ouvidos nos dois volumes de “O melhor de”, com edição em vinilo, cassete e compacto da EMI – Valentim de Carvalho.

Al Di Meola, Paco De Lucia, John McLaughlin, Vicente Amigo – “Corrida De Guitarras No Campo Pequeno, Em Lisboa Meola, O Triunfador”

cultura >> domingo, 27.06.1993


Corrida De Guitarras No Campo Pequeno, Em Lisboa
Meola, O Triunfador


Mais de cinco horas foi quanto durou a maratona de guitarras realizada na noite de sexta-feira, em Lisboa. Vicente Amigo e Paco de Lucia acenderam os ânimos com o fogo do flamenco. John McLaughlin deu uma triste imagem do guitarrista inflamado que no passado também foi. Melhor faena deu Al Di Meola, que acabou por ser o grande triunfador na monumental do Campo Pequeno.



Vinham aureolados de mestres da guitarra: Vicente Amigo, Paco de Lucia, Al Di Meola e John McLaughlin. Dos quatro, só McLaughlin traiu as expectativas, frecebendo vaias e gritos de “vai-te embora”, enquanto os outros arrancaram aplausos e, no caso de Al Di Meola, o entusiasmo delirante.
Vicente Amigo, acompanhado de um quarteto (diga-se desde já que a organização não forneceu, nem antes nem durante o espectáculo, qualquer informação sobre o nome dos músicos), foi o primeiro a actuar numa praça do Campo Pequeno a abarrotar de gente, com outra tanta a protestar do lado de fora, no desespero de quem não conseguiu comprar bilhete. Mesmo assim bvoltaram a acontecer cenas que se estão a tornar habituais nos espectáculos ao vivo em Portugal, devido ao número de bilhetes impressos exceder largamente a lotação do recinto (ver caixa).
Sem que a organização tivesse feito alguma apresentação e quase sem se dar por isso, Amigo deu início à sua actuação, por entre o ruído e as movimentações da assistência, preocupada em arranjar um lugar, à custa de muita persistência e algumas cotoveladas.
Tocou sozinho o primeiro par de temas. De forma virtuosística, compensando com garra e toneladas de técnica o que ainda lhe falta em interiorização e ouvido para o silêncio. Aos poucos juntaram-se-lhe um segundo guitarrista/flautista, um percussionista, um dançarino e uma cantora. Bons os dois primeiros, espalhafatoso em demasia o bailarino – pesadão, martelador do estrado, mais em jeito de carro de assalto que de toureiro citando a fera imaginária. Quanto à cantora, sofreu os efeitos de uma amplificação que lhe tornou demasiado estridente a voz, tyransformando os típicos “ayayayayays” ciganos em sirene de alarme. Mas foi agradável sentir a emoção levada a tal extremo, os cabelos da nuca a eriçarem-se, os tímpanos recolhyendo-se em súbita introspecção.
Paco de Lucia foi tudo isto e muito mais: mais músicos em palco – seis, fora ele – mais sentimento, mais profundidade, mais música, em suma. O flamaneco serviu-lhe de base para infindáveis (por vezes demasiado infindáveis) divagações pelos terrenos do jazz, com chegadas e partidas constantes. Destoou a intromissão de um saxofone soprano, morno e sem grandes explicações a dar. O dançarino de serviço fez o que o outro, antes dele, não conseguira: voou, entrou em choque com o solo e com o ar, dançou com o corpo inteiro. Do que Paco de Lucia conseguiu fazer da guitarra, estamos conversados: simplesmente tudo.
E mesmo assim, Al Di Meola, em trio com um segundo guitarrista e um percussionista, conseguiu fazer melhor. Sentado, sem ostentar a mínima pose de malabarista, o autor do recente “Heart of the Immigrants” deixou-se habitar pelo génio que, anos antes, John McLaughlin encarnara. Músico de fusão, sem dúvida, mas sempre em fuga aos lugares comuns, que teve em Di Meola intérprete inspirado. Ora em velocidade, ora na revelação do segredo mais íntimo, o guitarrista passou do telurismo à levitação, percorrendo o calor latino, as escalas indianas, mostrando um domínio completo do tempo e das possibilidades do contraponto. Teve nos seus dois companheiros parceiros à altura, com destaque para o percussionista, próximo da escola de Airto Moreira e Naná Vasconcelos.

Toque De Finados

Já passava das duas horas da madrugada quando John McLaughlin deu início a uma prestação que viria a ser desastrosa. Envelhecido, encenando poses de “guitar hero” despropositadas, o que mais chcou neste homem que no passado em parceirou com Miles Davis e ajudou a criar o “jazz rock” foi uma imensa tristeza, a ausência de chama, a imagem de um corpo e de gestos reduzidos a cinzas. Como se o fogo que ateara os Mahavishnou Orchestra e, mais tarde, nos Shakti, o tivesse consumido.
Depois, a sua banda também não ajudou. Um organista (e numa ocasião que se pretendeu de “grande jazz intimista”, na trompete) “louco”, no velho Hammond, sem controle nos dedos, e um baterista quadrado deram a ideia de uma “jam session”, quase de um ensaio, à boa maneira do que nos anos 60 se realizavam no clube de Ronnie Scott, em Londres. Chegou a ser confrangedor assistir ao modo penoso como o guitarrista tentava alinhar um solo, ao ponto de, numa das vezes, desistir, intimidado com os apupos e os gritos de “vai-te embora!” do público, refugiando-se na retaguarda do palco. A tentaiva desesperada de cativar o público agravou ainda mais a situação, através do recurso a truques que já não enganam ninguém: o órgão à procura do “rhythm ‘n’ blues”, a bateria em descontrole total num solo dos longos (àquela hora, caiu mal), dos que dão direito a ir tomar uma bica e a passar pelas brasas antes que algo de interessante aconteça. Foi tanta a fúria de agradar que o baterista derrubou um dos pratos, perante a hilariedade geral. McLaughlin ainda agradeceu, titubeante, abandonando o palco sem glória nem proveiro.
Ainda haveria tempo para um último equívoco. Quando o público pediu a reunião final dos quatro guitarristas, possibilidade que a organização deixara em aberto e que acabou por não se concretizar, e McLaughlin percebeu mal, julgando, na sua alucinação, que o pedido lhe era dirigido. Claro que mal regressou ao palco foi recebido com mais uma monumental assobiadela. Coitado. Um fim triste para uma corrida diferente que teve duas confirmações, a “morte” de um mito e um grande triunfador. Afinal sempre houve vencedores e vencidos.